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Moş Crăciun! Undei tinereţea 
noastră ? Copii, undei copilăria 


voastră ? 

Ce melancolice sunt sărbătorile. dar 
mat ales ce aureros. primim — să; Îim 
sinceri — pe Moş Crăciun ! Nic frică 
să numărăm anii în urmă, ca Ss ne 
împrospătăm "memoria cu vagile îma- 
pini de pe vremea, când dorcam cu 
nesaţiu să vie Moş Crăciun, să ue a 
ducă jucării, să ne pună câţiva bă- 
nuţi în ghete, — aşezate cu nădejde, 
dar mai ales cu încredere — lângă 
ușă. Nic îrică să ne spunem, că ni 
s'au scuturat iluziile, cari să sporeas 
că în picuri, voioşia mai amplă a lui 
mâine. Nie frică să ne spuvedira 
nouă  amărăciunea  transiormăuii 
noastre de iluzonişti, în manechine 
monotoue ! 

Moş Crăciunul copilăriei noastre! 
Şi Moş Crăciunul ccpiilor noştri ! Noi 
am avut norocul să fim. înt: adovăr 
copii, să ne sbatem în acea frăgezime 
de naivitate îngenuă, să ne mirărb, 
să credem în basme, să visăan împli- 
nirea aevea a legendelor. lar voi, 
Copiii de azi ? Voi copiii noștri ! Pen 
tru voi, Moş Crăciun e un punct din 
program pe carmel pregătiţi cu pre: 
matura voastră putinţă de apreciere. 


Mănuica să vă aducă eu, nu Moş 4 ră 
ciun, o rochiţă nouă; ori tăticu să se 
împrumute şi să vă cumpers cutare 
jucărie de tinichea, căi mai irainică, 
Voi, dragu mi, simţiţi, ca şi noi, ne 
vouc: vaţți trezit cumpănindu vă în” 
tre măsuri de jumătăţi de bucurii 
prudente. Noi credeam în basme, voi 
lo ascultați încercând să le tălraăciţi, 
Și doar între voi şi noi să fie dislan- 
ță de 20:30 ani! Şi cum am îmbătrâ; 
nit cu toții! Voi vreți să ştiţi precis, 
noi nec mbătăm în ainăgirt, Pentru 
n0i. sărbătoarea sărbătorilor era 
noaptea pomului de Crăciun cu hr 
mânărelele coloralue. cu iucăriile ne 
însemnate, care ne eran totuș capr 
tole extraordinare de noroc, lar voi? 
Voi faceţi, aproape toţi. ca fetiţa mea 
care în loc de brad cu lumânăn. vrea 
să dea,.toţi banii, colegei ci, care n are 
nici ghete. nici palton. Pe voi v'a co: 
pleşit realitatea, cu bâdele «i nedrep- 
tăți. Voi vreţi să [aceţi bine, noi do” 
roain să no veselia. 

Dar să ne dorim. acum, ca lu anul 
si ne veselun cu toţii de bucuriile cât 
mai multora cazi ştiu să facă bine și 
pentru ei și psntru alții. 





Vzizmte şi arazite 


Crăciunul în Î1S18 





Când am primat. ovdigul să evacuăm 
Bucureştii, am încărca în care cu 
boi tot calabalăcul serviciului şi am 
luat-o spre Urziconi, 

Vromea rea şi moralul:şi mai vău. 

Două zile, cât am făcut pân'acolo, 
ne-au aţuns şi neau întrecut: auto” 
mobile cu militari şi caii, eupeuri 
cu muscal! pe capră, geniţi şi ei de 
teama răzbunăni. nemţidor, bărbați și 
femei, cu legături in spate, cu copiii 


în braţe, alergând năuci ; prin noroi, 


merpând în neștarre.... 

Și tunul bubuia în urmă... 

Din Urziceni, care gemea d lume, 
militari rătăciţi de unitiăţie lar în re” 
tragere, reluggii cari cereau adăpost 


ŞI nu mai încăpeau,. servăcii, militare, 
autorităţi civile, evacuate cu: arhive 


cu tot, din mijlocul agestor fortoteli 
ameţitoare plecaiăime eu: trenul. 

Nu mai țiu minte câte zile arm fă- 
cut până la Bârlad. Imtr'unele staţii 
am rămas “te o:zi și chiar două, li 
nile fiind blocate. 
ne așteptara să ne ajungă inanicul, 
ori să ne tae retragerea: 

Sc întinipla uneuri să se isprăveus- 
că apa din cazanul loeomoiivai. fie 
într'o staţie fără SA a specială, ':e 
a ar poe câmp, Şi atunei trebuia să 

; punem pe lucru toti câți ne păr 
scam în tren, să cărăm cu ocăleţile. cu 
cancle, cu tot ce aveam ia îndemă- 


Decembrie, plesnea 


În. tot momentul: 


nă.... Muncă enorm de grea când a 
vea un puț în apropiere. penibilă 
când trebuiu să luiun. apa din şantar 
rile. umplute de ploaie pe marginea 
liniei ferate... Şi când nevoia se ivea 
noaptea, pe gerul dela 'nceputui lui 
“obrazul, înghe- 
țau mâinile, în întunericul rozit de 
ultimele. licăziri ale maşinei.... 

Intr'o staţie, şelul gării ne povătau 
să nu lăsăm inamicului un vagon de 


zahăr, adat în depozit. Am luat cu 


taţii Jăzile ln spinare şi le-am. târât 
după noi. In: alta, un vagon se răstur 


nasc. de-a, curmezigul liniei. Avea; des 
tinaţia spre Buloaria şi conținea şo 
colată Suahard.Milka și Velma... (e 
bine a prins depozilu'ui „tv 
tență din Pârlad, unde sa desfăcut, 
militarilor și civililor -— mai mult e 
vilelor — cu 5 le: khiiooramiui ! 

Aşa, cu sil oroutăți, la: ideea că 
roză ŞI azi Ta Cutremur, am ajuns lu 
Bârlad. iad ANIM să răminem: 
până în lanuarie, închesuiți în ora 
şul suprapopulat. prima etapă a tur 


tulor refugiatilor. ros ședința dintâi a 
punatul de 


Marelui Ciurtior penarai, 
întâlnire al tuinlor celor rari nu mai 
ştiau încciro să se ducă şi cei ag 
teaptă, 

In aceste condițiuni. din cale afară, 
de dureroase. întrarăm în sărbători, 
“I'eleovralia firă fir ne aduse o vestea 


„/ 





subzis- 


Duminică 5 tanin at, 
care ne titi: haizerul propiuscaa 
paceu, şi după liniile ei ounurule s; 
desluşea, că pe noi aveu si no cose 
pierderi simțitoare, Abea intrasem în 
război și bilanţul Sanunnta slâzetor., 
Cei mai muţi aveau crortta că A- 
liaţii vor reluza scurt propunerea, 
Briand aşa a făcut. în numele tuiu: 
lor. Dar unii se'ntrebau cu groază co. 
va fi, dacă se va întâmplă să se tras 
teze pe tema germană... 

„şa sosea Crăciunul pentru noi, 
Din teritoriul ocupat nu mai aveam 
ştiri... Ba da, erau svonurile. Şi, cur 
se'ntâmplă de obicei, toţi le bi ielu 
„cu cca mai mare sicuranţă” și ade 
sea „pe onoarea mea, 

Auzeai: de pildă: 

— A nmiurit mitropolitul Conon. 

— Nemţii tau fă nt o îmormântare 


strălucită, 


— În piaţa tealrului a fost tiupug 
cat un băcan importunt din calea Vic: 
toriei, fiindcă a luat. la caşcaval cluci 
bani mai mult decât preţul maximal. 

—— Un comisar a tosi. împuşcat pen 
tru că primea nuită, 

Găsiseră duşmanii mijlocul 
facă reclumă şi dincolo de cortina Ce 
fier dela Siret, chit ca la adăpostul u 
cestor legende să supă tot ce vor pu 
tea din Muntenia, să îmgpileze și să 
Jeluiască. 

Amărâte sufiete, ce-aţi ales voi dir 
Crăciunul WVatunci ! 

„„Afară, bine înţeles, de îmbuibaţii 
din toate vremurile, cari au chetuii 
ca totdeauna şi au ciocnit din ro, 
pentru -realizarea idealului pe cure- 
serveau cu osănza lor apărată 0. 
blăni umflate și plimbă în automo 
bile luxoase. 
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Pon: Insă 


Darurile mele 


„„Yii las în voia închipuirii. Aş vrea 
să fiu mui bogat; ca Cresus şi mai sti 
ruitor ca Fond. Aş dărui: atunci în 
noaptea de Mag ajun, colegilor me! 
daruri: lui Leontin Iliescu, statuia 
lui Confucius; lui Negru  portrevul 
celei mai Îrumoase fecioare; lui Don 
Jos, mițloacee da a călători oricât, 


Rumai să spue glume ; toată istoria 


diplomației ; lui  Biicinrescu, cea 
mai. străiiroitoaze  pinacotecă; hui 
Gilly, ua penel ideal; lui Orăşanu 
„un. cap de beu“ pentru filatelia us : 
dlui Ține, un tren dia: ziua. 1badie- 
neşti; lui Cernăţeanu.. un voltra de 
Radu Cosmin să secetă ciietăzi: 


dis: Marian, un uriag orelor roşii, 
N. RR. Fericiţii cadorisiti. dteră în 


semn de raaunoștință colegiiiui Brak, x 
pestul în papier mache al sinpaticu' 
lui deputat Loonte Moldovanu. - 
Să pretinzi dela oameni: mai mit, 
decât pot să dea, e să deschizi sto” 

rul celor mai amare dure. 
Dichens. . 
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Două mii de «ni aproape i 

Sunț de când, trimes de sus, 

Cobori In noi Isus. 

Sunt, șin mintea tutulor, 

Făr ca vremea să-l îngroape, 

Stă Papururi țrăitor 

Pruncul cel nemuritor. 

Sunt mulţi ani şi mulţi vor trece, 

Răszrâudiud în lungul sbor j 

Vorba ce din sfânt îsvor | 

(io Fi o nn să See: 

Vorba celui nce'trecut 

Care'n iesle s'a nciscut ; 

Vorba lui, cuvântu-i bland. 

Care lumea străbătând, 

Ne-a şoptit învăţătura 

S'alungăiu din suţie ura, 

Să fim buni şi îertători, 

Dar noi, ne'nţelegători. 

Ca-cde patimi văpei 

Pornind paşi pe rele căi, 

Merou suntem mici şi rii 
e 

Uoyubre şterse, trecătoare. 

Pe sub razele de soure, 

Omenire “n genuchi cazi 

Când serbăm cu pompă azi 

Pruncul sfânt, neîntrecut, 

Care'n iesle s'a născut ! 





N. Ţinc 





In Ardeal, în ajunul Crăciunului, 
cum se lasă seara, băeţii pornesc în 
sat, din casă în casă și strigă dela 
poartă : „Bună sara lui Crăciun !. fel : 

Gospodarii ies în întâmpinarea co” 


UM SE SERDEAZA CRACIUNUL 14 ARDEAL 


Obiceiuri. — „Colindreţii“ 





le-a cules în 1875, Petre Băncilă, în“ 
vătător din comuna hăşinari. 
Un cântec de stea se slârșeşte ast» 


„Staţi fraţilor, în lături, 


x - 11 - ni E : : 
iîndătorilor și le oferă daruri. mai ci Că şi eu știu nişte sfaturi 





seamă în alimente. Băeţii, mulţur 
mesc cu vorbele : 

„Noi eşim de aici ; Dumnezeu tună 
aici !*, | 

Dacă dintr'o casă nu iese nimeni 
cu daruri, colindătorii se răzbună, 
streând : „Noi eșim de aici, dracul 
tună aici !“. 

Se întâmplă ca o bubă mai huină. 
auzind blestemul copiilor, iese cuun 
băț noduros ca să pedepseasscă pe 
micii îndrăzneţi. Buba strigă, pe când 
colindătorii se risipesc prin vecini: 

„O să vă bac spuză în cioarecii voş- 
tn, dracilor !. 

fn ajunul Crăciunutua. colindatul 
ţine până pela miczul nonţei. 

A doua zi, după sfârşitul slujbei re- 
hgioase, începe colindatul „cu stea” 
ua”, Mai acum câtva timp obiceiul 
„acesta era foarte întins în satele ro” 
mâaeşti din Ardeul. dar în ultimi 
ani el nu se respectă prea muult. „Cu 
steaua” odinioară umbiuu copii bo” 
gătaşilor, pe când azi umblă aproape 
numai Copii săraci, 

Cele mai frumoase cântece de stea, 


Cari-s mai folositoare 

Si de toți lăudătoare. 

Fu sunt împărat jidovesc. 
Mai bine ca toţi ghicesc : 
Cu sfaturile dumneavostră 
Aa se umple punga noastră 
Ci cu sfaturi de-ale mele, 
Că umpli punga cu ele. 
Jur bunii gazdei de loc 
Ace-v da doui trei sfănțichei 
Să umplem punga cu ei; 
San colac şicârnat, 

Că ține bine de saţ; 

Sau unt şi brânză 

(Că ține bine la rânză. 

Iar not vom mulțămi 

Tot bine le vom pofiti: 
Dumnezeu vă blaslovească 
Și ce-areți să vă trătască, 
Camntru mulți ani fericiți 
Ce nreți să stăpămți !*, 


(Vawsurilo acestea le zice „colindre- 
fai, care joacă rolul lui Irod). 
In alt cântec de stea, găsim urmă” 


touica „oraţie“ a îngerului : 


„Eu sunt împăratul Petru 


DAR si PE EI 2 as 


Carele umblu cu vântul 

Și port cărţile prin toate curţile. 

Cu bună simbrie sunt tocmit 

Dar în traisiă n'am u'mic, 

Fără o ploscuță cu vin 

Dintr'aceasta la toți închin. 

Iar dacă mă îmbătai 

Sării acasă. 

Cuptorul spărsei, 

Cămașa rupsei... 

Cine cuptorul va lipi 

"Și cămașa va cârpi 

Bună plată va primi“... 

Sau cântecul diaculzi : 

„Eu sunt un diac 

_Căt un gândac 

Midi de mare 

“De nu mă văd din cărare, 

De trei ani umblu la şcoală 

Și mâne tot coleșă goală. 

Ducem-oi la porci 

Carlaboşti's groși ; 

Ducemroi la capre 

Laptele îmi place. 

Wur-i de treabă 

Cartuboşii sor S]arși, 

Si caprele ov stârpi. 

M'am socotit stncăț puţintică 

| carte, 

Sai popă mă voi face; 

Voi boteza, voi cununa, 

Dună plată voi căpăta 

Cine va asculta această orație, 

Frumoasă și bună 

Să-mi puie bani cu țidulă 

De hârtie în mână, 

Iar cine nu o da nici dutalița 

Să-i mânce cârnații mâţa !*. 

De regulă. partea diacului şi ora: 
ţia îngerului se reciia în casele oa; 
menilor mai puţin înstăriți, 


Colindele sspuse în ajunul Crăciu- 


nului, ca şi cântecele de stea, din 
Ardcal, au variante numeroase după 
regiuni. ln admirabila monografie, 
asupra comunci Răşinari, scrisă de d. 
V. Păcală, găsim interesante şi pre 


țioase anunte privitoare la datine- 


le relioioase din acel ţinut. 

Ar fi întoresant pentru  hteratura 
noastră, folklorisstică să se strânoă 
toate aceste cântece semi'religinase 


ardeleneşti.. 
DĂ 
Din spiritul oamenilor mari 


Voltaire întrase la un restaurant 
din foburgurile Parisului să mănân- 
ce. 

— De câtă vreme aţi deschis acest 


R. Seişans 








local ? întrebă filozoful după oare 
care trecere de timp de când aştepta, 


să î se aură rasolul cerut, 

— Ve aproape un an, răspunse a 
mabi! vestauratorul, 

— Păcat că nam ştiut ma dinain 
te ; aș [i venit de atunci... ă 


Restauratorul sc simte măguli. sa , 


— Aşi fi venît de atunci, adăogă 
Voltaire, cu speranța că acuma aş fi 
putut să fiu servit cu mâncarea _ve, 
care am cerut'o, 


i 


g. — Nr. 1. 
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Sonetele iubirii” 
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Durerca'nvăluită de tăceri 

Mai blând te face. mai senin, 
Când sufletul se pierde 'n larga zare 
Sub cerul mult visalei primăveri.. 


Durereu mea? Nimic svârlii în haoa 
De Cel siăpân pe goană și repuus -— 
Ca sufletu-mi să-l poarte 


Ce nare eşti pe piscul suferință, 
Tu, om, ec urci Calvarul năzuinții. 
lui sua !... 


Dar cât de mie în [aia 


XVI 


Cu dorul tău închis — mai 
In negrele tăceri ca'nir'o cetate, 
Tu îierţi zâmbind a lumii râutate 
Şt-ai vrea îubire pe pământ să sameni 


Dar cum să te priceaă „răi şi fameni” 

Că vrei să'mparți iubive şi drepta!e 
Cândelumea azi îsvar e de păcate, 

Când iadul şi pământul sunt ca geameni Î..., 


Zadarnic ceru'i purpură de sânge 
Șin zări s'arată — un simbol —- 
De mila lumei nîmeni azi nu plânge... 


Doar Shylack. mai perfid ca niciodată, 
Işi flutură din noantea lui boncnata 
Ca un blestem pe lumea vinovată. 





DS 


3) Vezi numărul precedent, 





XV > 


Durerea mea ce'nseamnă'n fire oar'! 
O clpă'n vecinicia da dureri... 
Și totuş, ce sublime mângiâteri 
În roua unor lacrimi arzăluare 


dE LEONȚIN îii.92ScU 


muimare, 


iot mai Sus... 


$::5 de oameni - 


(olgoih Q, 








Din _ bus bune vremi i bătrâne 


NUNŢILE BOEREŞTI 


Se petrecea bine la nunțile dom- 
neşii în veacurile trecute în țările 
Românești. Se făceau nunţi cu mari 
chefuri de ţineau săptămâni întregi. 
Cronicari ne vorbesc de o nuntă de 
ge vremea lui Radu Vodă Leon la 
1664, 

In aceste vremuri, zice cronicarul, 
Radu-Vodă având un cocon şi Duca 
Vodă din Ălo!'dova, uă cocoană, anu” 
me hkatrina, s'au ajuns în cuvânt și 
au losodii. pre coconi. l.a care logodnă 
au fost aicea în ţară mare veselie: au 
făcut multe ospeţe și jocuri cart se 
potriveaucună nuntă domnească, ear 
au locodnă. Strâns-au toată boerimea 
țării cun toate giupâncsele, şi au în” 
tins corturile în drumul Cotrocenilor, 

Acolv, făceau ospeţe în toate zilele, 
A dus-au pehlivani de cei ce joacă re 
iunie si «le alte lucruri. Adusau si un 
pehlivan 3lindi Harap e carele  licea 
jocuri minunate şi nevăzute pe locu: 
zile noastre. lute om cra si vârtos, 


? 


lângă altele, de nu le putem luagi, 
făcea acestea mai ciudat: punea de 
rând 8 bivoli. şi se repezea iute și să- 
rind peste ei, se da în văzduh peste 
cap. şi cădea în picioare de ceia par 
te; un cal domnesc, gras. mare. își 
lea chica de coadă, st-l bătea cami: 
şelul cât putea, şi nu putea să-l mişte 
din loc: alta: un copac mare din pă 
dure adusese neted şi înfipt: s'a suit 
pe dânsul ca o maimuţă; deci dupe 
multe jocuri ce au făcut în vâriuri, 
s'a slobozit de acolo cu capul în Jos, 
şi au dat în pictoare; alta: un tulpan 
de miti coți îl țineau vameni în 
mâini câţi era. şi se rerezua iute, ŞI 
mercea călcând pe tulpan şi nu se a 
funda: alta: se prindea multi oameni 
câte doi de mâini şi făcea chip ca de 
o butie cu mâinele și mai lung şi se 
repezea iute. şi întra cu capul prin 
gura acea şi nn simţea oameni, şi 
de cea parte cădea în picioare, În 
scurt, mare veselie sa văzut la 8 


II a a E af RR N ac m 


se fixa această. dută, 


coastă luvudniă a cuconuiui Laduiul: 
Vodă aicea la noi; în Moldova nu 
gtiiu ce va fi făcut Duca-Voda”, 

Dar de nuuţile din timpul Brâneoi 
veannlui. a Dongoștilor, Cre jutestilor, 
Pficcânilan Ilertiştilor, Duca, Can: 
tacuzino, cornicarii ne spun ininună- 
ţii. Domnul asista la mulie din ele şi 
irimetea daruri la toate, bani pentru 
işiicul ginerelui şi covoarele dela 
Domnie făcea ca aceste nunți să fid 
cu mar petreceri cum zicea poetul 
poporan : 


La tulpină de meri 
Danţuri de boeri 
La dalbă tulpină 
Jos la rădăcină 
Mese de hoeri 
Danțumi de curteni. 


Și se intindeau mesc mart înpodu 
bite cu maghiran şi siminoe, calomfiţ 
şi busuioc, rosmarin şi avrămuasă ver 
bnă şi sulfină, şi se mânca Doamna 
Durnnezeule. ce mâncări gătite de Dus 
cătari ţioani, 


Cind făcea Dincă ţa! 1.) mânt 
care de clapon cu coconari. si ce 


elapon, mă rog înorășat cu mizelalg 
de Țarigrad, apoi mâncim borrii până 
când îi ridicau pe bruţe dula masă, 
Aşa se petreceu po vreumrile acelea, 


I. Zaharoţ 


De când lateazi iei 


dle Crăciun 


Crăciunul pa fost sărbăterit din 
primele zile ale creştinizinului. Siân- 
tul Augustin nu pusese Ciu “iunul 
printre “sărbătorile religioase d. şi ob 
servase că se adunau creștinii în â- 


Goastă zi spre a onora prin petrecari 
nașterea mântuitorului. 


Nu se ştia însă precis data când s'a 
născut Isus şi în primele trei seculo 
duvă  culcule, 
Ja 18 Aprilie sau la 23 Mariia sau la 
13 Mai. In secolul al IV, epise opul lo- 
rusalimului. Chiril. a cerut papei Lu” 
lu ÎI, să ordone o anchetă priutre doc- 
tori spre a se hotără zina precisă cand 
se cuvenea să sa celebreze nas era lui 
Christos, Acastă dată fu fixată la 29 
Decembrie. 

Crăciunul [fu sărbiitarii ca tuuie cor 
lalte solemnităti relivoase. FI ince” 
pea din seara 'din ajuu priu întruniri 
de credincioşi care cânlau psaluui. A- 
ceste rituri nocturne Sau ali până 
azi numui la Crăciun. 

Biserica încuvinţă. spre a “învescli 
serbarea naştere! doinului si diferite 
jocuri scenice. Se ridica. în chip de 
decor, un staul ca cel de la Bethicera, 
cu eprsonagii care cântau compoziţii, 
relicioase în jurul lcacănulu. 

Din nefericire, pe “vremurile ace! 
lea, veselia. deconerând repede într'a 
mascaradă lipsită de orice simțământ 
relicios, Piserica a fost novoită să su, 
prime aceste reprezentații. 


EL „A 


Duminică 6 lanuarie 1924, 


Bine înțeles: că o ceremonie -religi“ 


gasă iu. miez de noapte trebuia să fia 


prmută de un banchet special și ast: 
fel ze născu traditionala masă din 
noaplea de Crăctun. În Franţa butu- 
ruga «le. Crăciun adună familia în ju* 
rul căminului, 

In Germania şi în jările nordice, 
unite eferna verdeață. ce nu se veşte 
jeşie niciodată, simbolizează speran 
ţa si ea nepteritoare din suflatul o- 
mului, sta început nu se știe 
de când, să se împodobească casele și 
gala de petreceri cu brad. Cu timpul 
acest hrad a fost îluminat și sau 
atârnat de ramnri cadouri pentru prie- 
teni şi rude. 

In Franţa, pomul de Crăciuu nu se 
cunoaşte de cât de lu 1871 câuil en 
praţii alsacieni din lranţa au făcut 
pe conaţionulii lor să adopte obicetut 
gormanie al bradului împodobit. 

In Anolia, el fu introdus cel Qintâi 
În salonul reginei Victoria când a 
ceasto: se căsători cu prinţul Albert 
de Saxa:-Cobuirv şi Gotha. 

Nici în noi. bud! nu o întrodus 
d: ruultă vreme, Și nictr nu este bine 
intrat în obiceiurile noastre. 

Giliz 
ne camere ei 0 


Craciunul 


S;rabolul credinței si sperantei ia mai bine 


Nevbservat a trecut anul cu cele 
două spre: zece luni ale sale, cu călr 
dura, și îricul. lui. cu bucuriile și su- 
ferinţele sale. cu speranţele și desa» 
măcirile lui. Si dată din nou a sosit. 
marea sărbătoare a  Nașterei lui 
Christos. Sărlsăroarea. aceasta purtă- 
toare de lumină şi bucurie e lumina: 
tă de steaua: Crăctunului, simbol mă 
feţ ul nădejdei într'o nouă viaţă de 
dragoste şi ertare pentru omenirea 
plină de: păcate şi de suferinţă. Stea 
ua Crăciunului, este farul: luminos 
al întregului Univers. Ea arde pentru 





CASA CU 
IARNA, 
Ş Li E] a CĂ i 
în grădina Tuileriilor 

Acesti uer dc iarnă e aspru şi 
rece şi usyru şi recei sourele a= 
cesta. de iarnă, dar în jurul sca- 
unutui meu, copiii aleargă; pri- 
vindu-i ai crede că sunt nişte 
micuţe Vucruri de au cari joa- 
că, 

Din când în când, pe ldnyă 
ehioşcul cotoral, soldați în mie 
nialură se plimbă. mândri, n- 
ronjându-şi pasul. Uneori tpec 


nişte mici tdlhari cu ochi ale 
baştri, cari se zitulează în desi 


e 


şurile despieiute ale  busehete. 
lor, 
lar qi: dați, când  bălrâna 


N. Tm ee e e ar 





M. Negru. 


OSCAR wi! 


rome DIR eee LS 


" Vezi „Universul Literar“ numărul precedent | 
Traducerea acestor poeme aielui Qacar Wilde e datorită d-iu? 


UNIVERSUL LITERAR DE CRAC'UN 





noi nu numai în zilele sfinte ale Crăz 


ciunului dar în orice timp. Este de 
ajuns numai să ne amintim. ce în- 
semnează ea prin sine însăși. 

Un alt simbol frumos şi viu al Cră 
einului sunt copii... In zilele de Cră- 
elun: fie care copil ne aminteşte de 
acel; Nou. născut, care a: venit pe lu- 
me în peştera. întunecoasă: a Bethle- 


emului. Copiii: sunt speranța: omenr 


rei ! Naşterea în întunerie şi în du 





aie iara A 


4 1) 
EZĂANE. SI 


La 


dozei se pierde cu nasun curte 
ei se-arântă să străbată gradi- 
na, şi-şi azvârlă Ț[latilele de hăr- 
ție printre maril tritoni de: bronz. 
înverzit cari stau parcă zrârea 
îndu-se. 

Pe urmă, se fac că fug intrun 
sii repede, siapol. se-arântă, 
ceată pdiiqioasă, şi, rând pe 
rând, ajutându-se cu. nidnuţele 
tos, se rață pe eopacul nau. i ui 
desfrunzit. : 

Oh! copac fără: înimă. du-us să 
H eu în locul tău, de sar sui | 
pe 1nine copiii numai de rragu! 
lor aș face să răară din tnt 
corpul meu, cu foată iarna re- | 

| 


DE N A ES i RE DE Le pă 


acum, flori de primărară. flori, 
aibe. flori albastre! i 
za îj 


; 
3 
| A 
1 
a 
| 
Li 
a 
mai 
3 


că 


Nr 1 


rurea snferințelor facerei dar care dă 
părinţilor bucuria şi nădejdea sim- 
bolizează şi mizeria peşterei din 
De!'hieem şi naşterea în accastă peş 
tere a, celei mai mari Speranţe a în: 
trepei omeniri. 

Nu depeaba în zilele Crăciunului 
copiii se bucură în toată iumea creș- 
tină de atâta atenție şi dragoste. Şi 
sunt socotite sărbiitorile și triumful 
copiilor. Şi ce frumoase şi pline de 
nu degeaba sărbătorile Crăciunului 
înțeles este asociuţia acestor două 
simboluri stelele şi copiii —- în colin 
dele din ajunul şi zile:e de Crăciun. 
Copiii merg din casă în casă cu 
Steaua, prin gerul sălbatee în mijlo” 
cul zăpezei, deseori în vârtejul visco- 
ului. Ulasurile lor răsună triumlul şi 
nidoidea vietcei şi steaua, lor împopo” 
ţonată şi colorată luceşie ca şi cum 
ar vrea să trezească în frioul mort ai 
iernei bucuria și Încrederea lumei în” 
ghețate şi obosite. | | 

Iată de ce atâţia artişti, din toate 
colturile lumei, unde credinţa în naș" 
terea fiului lut Dumnezeu e puter 
pică au dat din avutul tor sufletesc o 
parte ca să simbolizeze în opere nepe, 
ritoare proslăvirea, acestei Sărbători 
a lume! creștinești. tă 
| | Dr, L Duacian 
DIN DEILSUGUT, MESEI VOA- 
STRE DE CRĂCIUN, GÂNDI 
ȚIVĂ LA CEL CE SUFERĂ 

DAŢI PENTIU CRUCEA 
ROSIE 
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»osm în proză 


Mai mulţi savanţi şi filozofi sau 
adunat ca să discute cum au obiceiul 





aceşti oameni, despre multe lucruri 


care există, sau care nu există. Intre 
altele, aduseră vorba şi despra exisr 
tenţa lui Dumnezeu. 

-— Cum este Dumnezeu? Unde 
este Dumnezeu ?,.. Ce face Dwane- 
zeu î... | | 

— “Toţi înțelepţii recunoscură, du- 

i o înverşunată discuţie, că nau 
putut să-l, vadă prin telescoapele lor 
astronomice, după cum nau putut 
afla vcupaţiunile sale. 

— Poetul care ascutase toată dis- 
cuţia — era şi un poet acolo, — ple- 
că foarte abătut că nu aflase nimic 
despre Dumnezeu. 

— Afară nu cra atât de îrig, cum 
se întâmplă de obicei în nopţile de 
Crăciun, 

Bolta, care umbrea Pământul, era 
senină și plină de luminile stelelor 
ca un pom de Crăciun. 

— Cum se poate să nu aflu nim:e 
despre Dumnezeu de la aceşti înțe 
lepţi ? — îşi zicea poetul, în druniul 
său spre casă, 

— De ce nu vrei să L vezi ? ! îi râs 
punseră stelele din înălțimile sceru- 
lui, 

Mai departe, trecând pe sub o fer 
ceastră luminată, auzii o voce de îe- 
meie care cânta ; o recunoscu, Îşi a- 
minti că femeia aceia caro cântă, îl 
iubea. Nu putu desluşi cuvintele 
cânteculut și vocea părea căi spune. 
din ce în ce mui îndepărtată : 

— De ce nu vrei să L vezi ?: 

— Cum ajunse acusă, se aşează la 
cura sobei în care pâlpâia un foc ve 
sel şi Inspirația îi spuse o poczie iar 
dânsul scrise, scrise până la miezul 
nopţei când se născu Domnul Isus 
Christos, căci era noaptea Crăclunu- 
lui si — recitinduşi poezia 1 se păru 
că fiecare vers îi spuna : 
lui, — şi când, —recitiudurşi poezia 


i se păru că fiecare vers îi spune: 


-— De ce nu vrei să L vezi ?! 
Nikita  Macedonsk? 


PERNA 


Dânsa este cea mai bună prietenă 
a mea. Pe ea m'am pomenit cind am 
venit pe lume, pe ea trăesc, pe ea am 
să mer ! Visurilo fermecate ale co” 
pilăriei mele, reveriile tinereței, la 
crimele pe cari le-am vărsat pe dân- 
sa, destăinuirile pe cari nu  înlrăs 
neam să le fac nimănui când inima 
îmi bătu pentru prima dată, ea lea 
ascultut de abia șoptite, iar îu dure 
rile ntarl morale şi fizice, pe ea m'am 
rezemat, dânsa mi le-a alinat,! 

" Betiţă, am crescut, şi tot pe pernă, 
Date edihait capul, cap frumos de 
fată, mare care de multe ori visează 
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STEA TI a, 


Pe cerul nopţii s'a ivit o stea 

Mai vie de cât celelalte toate. 

Pe cerul nopții lumina o sleu 
Argint curat de raze "'mprăşiiu 

Și par'că toi maî mult s'apropia 
De drumurile noastre 'nsângerale. 


Când o văzură înţelepţi: magi 

S'au bucural cu bucurie mare. 
Când o văzură credincioșii 1naygt 
Au pus merinde grabnic în desagi. 
Au sărutat acasă pe cei dragi 

Și au pornil spre răsărit de soure. 


In îeslea oilor s'a întrupat 

În chip de prunc dumnezeescul tută. 
In îeslea oilor s'a întrupat 

La stâna unui om sărac, în sat. 

Și mami pruncului s'au închina! 

Cu suflet bun. cu înimă curată. 


Bogate daruri magii l-au adus : 

Un bulgăve de aur. și tămiie. 
Bogate daruri magii L-au adus : 
Mirosttoare smirnă lui Isus. 

Ca si-i sfințească dar ceresc de sus 
Si harul sfânt cu dânşii să rămâie 


O steaua 'mpărăţiei lui Hristos, 

In suflet o purtăm noi. mic şi mare, 
Dur steaua "'mpărăţiei lui Hristog 
Sa îngropat în valul Jurtunos 

ije patimi şi de cuget ticălos 

Ce bântuie urlând în fiecare. 


Cum caută minerii în pămânr 

Să afle aur şi argint să scoală. 
Cum caulă minerii în pământ 
Așa să căutăm plini de arâni. 

In sufletele nocive i: sfânt 

Să-l desgropăn, duca!ă cu bucntă, 


Și dacă aurul nu e curat 

Să-l curăţim de pietre şi de squră. 
Și dacă sufletul nu e curat 

Să-l curățim de palimi și de ură 
Să împlinim ce spune în scrîptură 
Cuvântul lui Hristos adevăral 


Si astfel înciți von: birui 
Dureiile vieţii frecătvare. 
Și astfel bivuinul ne-om înui 
In suflet ca pe cer va slrălucei 
lunina stelei ce nu va peri 
Nici în viața hunii riitoare. 
Volbură Potană 


iii ii i i i iii 


cu ochii deschişi !... Tată trecând în 
fața. ochilor mei sirul lung al celor 
care. mă desmeardă cu cuvinte îmbă- 
tătoure ! Şi visez o grădină frumoa 
să : cu sunt roză in jurul căruia 0 
mulțime de fluturi fâlfăe. căutând 
să-mi fure culoarea și parluunul, cu: 
loare şi parfum care atrag atâta ad: 
mirație ! Mâine aceste podoabe vor 
Piuri.... Mă voi deştepta în laţa enig” 


me. vicței; co-mi va aduce mâine 


când mă voi deşiepta cu capul pe 
perna mea ? Viata acea a lot putin” 
tă : pentru uni atât de conernasă, şi 
pentru alţii asa de crudă 1... 

Am luptat mult cu străşnicia vile: 
toi, nceastă fantastică stliăpâniloare 
a lumei, și am văzut că numai în iu” 
bire stă, fericirea. "lot ce este frumos 
nobil și măreț, este isvorit dinu senti- 
mentu) inspirat de frumoasa zeiţă a 
iubirei ! Ce de bucurii răspândeşte 
ea ! Iată florile rniunate ce le pre 
sară sub paşii tineretului : sunt flo“ 
rile speranţe), acelea cari fuc să su- 
râdă imapinelor de fericire de volup- 
tate, de glorie care le răsar în cale, 
toate isvorâte din sentimentul dra- 
goste:. Din grădina iubirei se nasc a- 
cele flori minunate, numite poezie, 
muzică, devotament, sacrificiu. plo= 
rie ! Ca să fim buni, ca să fim iertă= 
tori, ca să răbdăm, trebue să rubim. 
O ! mamă pe care nimic nu te obo- 
sește, care m'ai apărat de  niultele 
sulcrinti, care te-ai luptat cu greută- 
țile doborită udesea de ele, dar scu- 
lânducte iarăşi dârje la huptă, n'ai fă- 
cut toate astea de cât împrospătân- 
du-ti puterile la-îsvorul iubirei !? 
Ri tatăl când vine obosit de muncă 
şi amărit acasă, două braţe îragede, 


îl tau de gât, şi o guriță rumeană îi ră- 
coreşie truntea ; şi sufletul mahnit 
al omunului tresare și să înviorează! 
O bucurie îi înmbată creerul, o notă 
putere de luptă se naște în cl: toi 
rea îl face să priceapă rostul sucrifir 
ciului şi al vecinieei munci. Si per: 
na, prietena inca, îmi şopteşte: să 
Du ne lăsăm învinşi de ură. de învi 
die, de gelozie, de saârcenie, de c- 
goism. Udată încuibate în suflelui 
nostru rămân stăpăne. Atunci întbi 
rea dătătoarea de fericiro să strocoa- 
Tă şi pleacă în căutarea altor suflete 
curate. lericirea este iubirea 1... 

Căte vise am visat pe perna rnca ! 
cu câte coşmare nu m'am luptat! 
Am dormit mult pe putul moale și 
mMătăsos, am râs, am plâns? Acum 
când liro de argint strălucesc în îru- 
mosu-mi păr de abanos, mă destept 
în faţa, enigemei vieţei pentn u nu stiu 
a câtea oară, şi slăbită de puteri mă 
rezem pe dulcea mea prietenă și cu. 
capul pe dânsa aştept să ne ducem a- 
mândouă pe lumea unde eşti stăpân 
pe visurile tale. şi unde cşti mai prie- 
ten cu perna ta!... 

Enirosina Pallă 


had 
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Vieru! după ce strânsase îmbelsugatul rod 
1 pcăguriei sale sta liniştit in gârliciul piv- 
iței. fuână din tuleu şi pândind ca nu 
ymva să se bobotească mustul dat în fivrt, 
In faţa gaârliciului sta țantoş va butoi zol 
pe care ] cumpărase din bâlci cu scop de a 





































einstească neamul. De si fasonat frumos și 

vopsit, bulniul cel nou curgea. fiinl făcut din 

lemn prost si de adunătură, mai avea şi un 
mirus greu, din care cauză rămăsese ne între- 

Abuințat. 

Alături de cl se găseau şi un vas de tinichea 
aibă ce “ţi lua ochii în strătucivea razelor de 
axare. Nici vasul cel ce tinichea nu slujea ia 
mar! treabă  vivrului, de cât dear la strans 
apa de ploae. 

Două nopţi la rând hâsnicul nestru vier nu 
Gsdese goană în geună veghind printre bol»- 
gboace. de aceia îl prinsese 0 picoteală la raza 
crepită a soarelui du Ockombrie pe lângă 
Ăeae se mai adăuga si mirosul îrmbătător at 
$mustului intrat în formenție. 

Cur. sta e? așu în uţipeală ca prin vis aude 

alături v coartă căreia uu-i mai trebuia mult 

pini si. dea în păruială, | 

1 Tresărind, privirea-i se opri pe lucitoaru 
tinichea din care esea o voce piţigăeată foarte 

Ipret-njicasă și răstită: Nu ţie ruşine să-i 

stai în cale mujicule ?, prieten cu mine nu 

feşti, de neam cu min: nu eşti, pu vezi ră 
nu-mi semeni nici pe departe ?t.. Eu sut de 
soi, nu ca tinel 

'Butciul cu vocea-i nazală îi păspuade în ro- 

plică ; arciaa treabă facem amândoi. Poate, 

's2 răsteste tinicheaua, dur eu stau întotdeaunu 

Isus pusă“. Da... da îi răspunde grav butoiui, 

stai si:s ca să nu te oiurue. ruga. 

La auzul acestor jignitoare vorbe, dax pline 

da adevăr, de necaz, arţăgnasei tinichale ia «i 

it capacul alături, ţopăind de ciudă sa ră- 

stii la butoiui! cel gol: dăte la o parte, mahui- 

Jagioiule, or fiindcă te gătişi şi tu ca ţopâr- 

fanii îţi duași nasul la purtare, păi multe co- 
cane ai mâi văzut tn cu mine?! Atunci bu- 
toiui şuerând a sărăcie prin vrană ia răs- 

Spuns : e gunoiul piin de tinichele, golăciune-v. 
.0f! plinute, plinute.. 

de plin ce eşti iţi sucră vântul prin duşuic. 

4 Tocmai se gătca să intervină bătrânul vier 
când de o dată un vițel! ce umbia slobod prin 
curte se apropie de lveul cu gâlceava, şi mu- 
sind lung ca un comandant ce dă ordine de 
dșarjarn a îmfometaţilor, începu să se frece de 
ipotoiul cel gol, care rostogolindu-se peste ti- 

sichea a facut-o turtă, iar el isbindu-se de 






— Ai ceva ? — îl întrebă ea cu vocea dul- 
ce, dar incisivă în acelaş timp, care părea că 
ascunde dorinţa cc-o eonsuma. 

u— Nu, nu, pam nimic, te asigur, 

"Ea îzi afunca în vremea aceasta ochii în- 
dai lui, iar el surprinse pe bwzele ei muzi- 
ca unui sărut. 

".— la seama! — îngână el cu o teamă co- 
ipitirească. 

— Să nu răcesc? — replică ea cu un surâs 
care sfida totul. 

— Wor... dacă vine cineva? 

Şi înaintâna spre el şi mai mult, aproape 
să-l atingă : 

— Bine faci că nu dansezi: M'așteptai? 
ji Filip, nerespunzând, părea că-i răspunde 
pe plac. Ea îi apucă amândouă mâinile, își 
Papropie ebrazu! incântător de al lui și cum 
lei lăsa capul în jos, îl sărută mai întâi pe 
fruatr ; spoi indreptindu-l, ca să zic asa, 
Xub mânpgâ:ierea gurii ei, îi fripse buzele cu 
frigi.riie buzelor oi. 
; Denorocitul de el era gata s'o respingă. II 
gtrăbitu un fior și simţi ca un venin de ură 
intrându-i în vine o dută cu suflul acestei 
guri atât de adorata, 
In salon muzica se întrerupseo. 
— Nu se mai dansează, zise filip. 
„-— Mâine... acolo... asteavtă-mă... am să viu! 


L 2ise ea. 
















opri în el vinul cel mai de soi cu care săsi 


„îi răspunde tinicheaua, 





Mamă Şi amanta 


ROMAN DE LOUIS ULBACH 
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butoael: cele piine din zârliciul pivaitei sa 
făcut bicuti, stia care vicrul na ales de căt 
niste Iczruin> putveve si cariate, numai bune de 
pus [e îvc. 

Co zarvă, en gălăvie fac butoaele goale și 
tinichelele.. Oameni, păziţi-vă din calea lor 
Şă treacă în Spre rapi, 

Anghel Năvârlie 


pt 
airopare 1... 


(rvopare, oproşte-ți lopata ?.. 

“l jumge pământul scâlil ; 

Pe țărmul nidejdelor plânse, 

Iu. încă mai cu de trăct... 

Dohiară-i credinta în mine. 

har ochii. mă poartă cerşind: 

Spre miezul bătrânului soare, 

Spre trup de femee — plăpând... 

Spre lavri, și rezlețe meleaguri 

Spre spuma trecutelor flori : 

Cerșesc o scântee desprinsă 

Din cuget de plânși călători... 

Ce-ţi, pasă—c'o bu/nită-mi cântă, 

Ha-mi cântă gropure, de-un veac: 

Mi-e putred-a viselor pernă 

Staltarul iubiriii sărac : 

Dar pasul, mă duce spre glorii 

Si-un cântec mă cheamă la cer 

Opreștecti gropare lopata, 

Sunt tânăr — nu-i timpul să pier !.. 
Goazrge Nutzesaa 


Activitatea sec. „Zorile“ 


Duminică 20 Decembrie sa ținut. în amti- 
ţeatrul liceului „Gh. Lazăr” a XIX-a şeză- 
toare a soc „Zorile' organizată de centrală. 
Preşedintole a deschis festivitatea, rostind 
o îrsufleţită cuvântare, care e subliniată de 
aplauze. Nechositul reprezentant al tinerimei, 
încliee, salutând în personalitatea d-lui de- 
putat [Hcria lurtună, pe noul membru con- 
fearnțiar al societăţii, 

Ccril „Zorilor“ închee cuvântarea, -- d. P. 
Mace. nski, care trece cuvântul d-lui Horia 
Furiună, — cu „Mulţi ani trăiască“, 

D. Huria Turtună, vădit impresionat, mul- 
țumeste. societăței „Zorile“, pentru frumoasa 
prir .jre, exprimându-şi ca o dovadă a ara- 

















— dtâine? imposibil... Am făgăduit d-lui 
Brazier. 

Minţea nenorocitul ; cra dovada fricii şi 
dosaz.ăgirii lud. 

—- Atunci bine, fie şi poimâine! 

D-na de Gremiliy nu voia să-l facă să piar- 
dă întâlnirea cu d, Brazier; ar îi fost prea 
periculos. 

Vilip era gata să refuze şi peniru Poimâine, 
când un sgormot de pași răsună pe nisip; 
cineta intra. de sigur în seră. D-na de Gre- 
mMiliy fi făcu cu mâna up semn de adio, si» 
mualand ua săvut şi, domol, sigură de ea, îru- 
measă, triumfătoaye, se retrase. Ea unu. se în 
tâln: cu nimeni, căci se intrase pe cealaltă 
aleie a seroi. 

Era (seorge, abia suflănd, cu chipul îmbu- 
jorat şi încântat. Filip căzuse iarăş pe bancă 
și se biica cu pulmele peste obraji, ca şi cum 
ar fi vrut să zmulgă de pe buzele lui săru- 
tarea re i le tripsese adineaurea, 

--. Sper că oști mulţumit de mine — îi zisa 
Muoncamgp. aşezindu-se alături de el. 

Ah: ofti Tilip — de ce nvai lăsat sin- 
gur ? 

—. Dar ee e? ce sa întâmplat? 

Goorge, luându-l de mâini, îl privi drept în 
ochi. Vărându-l palid, cu ochii turburațţi de 
lacrimi, ghici pe jumătate ceea ce se inţâm- 
pluse, 
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gostei ce poartă tinerimei, ucniuiia de a ţine 
o ronferiniă, recitând din versurile sale ine- 
dit+ cu care va colabora in viitor la revista 
„Zorile? (Corul şi membrii societăței ova- 
ționcază pe noul. conferenţiap, care în urma 
reprilatei n:an fostări de simpatie  reciteşte 
câteva potme de Crăciun). 

Urtiravă apoi scriitorul Nikita Macedonski, 
care rosteste o conforintă despre „Balada Iu- 
noi” reliciând toală subtilitatea și avântul 
petic al autorului acestei poeme de valoare. 
Destasurând o eloquentă rară, conferenţiarul, 
“ntr un coicrit viu, din. care se degajează par- 
„umul iîmbătător al poeziei şi lirismului, ştie 
Să stăpănească si să entuziasmeze tinerimea 
dornică si primitoare de lumină şi de frumos. 

După conferinţa  -lui Nikita Macedonski, 
d-rl: tereceanu, Ecat. Chelaru şi d. Popa- 
siorgiu, un virtuos violonist, deschide partea 
muzicală executând ireproșşabil bucăţi clasice 
şi arii naționale. D-nii Aug. Navarello, V. 
Bârcea, Corino Th. Androcscu si tenorul C. 
Mi”ă:lescu înehce şezătoarea contribuind îm- 
preuni cu secțiunea muzicală şi. corul la stră- 
lucitul sucees al „Zoriler“. 


FILATELIA 


Belgia a emis mărci de 5 îr. 

Bulgaria taxa de plată de 50 sto- 
Enki, 1. 2 şi 3 leva. 

Statul liber hlanda (Grande Betrag 
ne) o marcă de 4 pence. 

Olanda a scos o serie de mărci co- 
memorative de 20, 25, 33 şi 50 cent., 
iar pe mărcile de 3 și 17 şi jum. cen- 
time au sursurjat 10 cent. şi £ florin 
cu menţiunea, „Dentzegel port en 
Aanteleniteht“ şi taxă de plată cu 
sursarj de i pe 3, 2 şi jum. pe 7, 25 
pe 1 și jum. și 25 pe 7 şi jum. cen- 
time. 

Portugalia a scos noui taxe de pla- 
tă de 8, 16, 32, 40, 48 şi 80 centime 
cari vor circula numai în Portugalia 
propriu zisă şi insulele Madere. 

Savre a scos mărei de 15, 20, 
75 centime. 

Serbia a scos cărţi postale de 50 
paras (pentru serviciul intern de 1 di- 
nar şi 50 pentru străinitate. 
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— Ce? nu e încă lucru îisprăvit între vei? 

— Nu. 

Trecu o secundă de tăcere, de stupoare; a- 
poi Filip se ruşină de slăbiciunea lui oglin- 
dindu-se în faţa prietenului său. Se sculă: 

— rebhue să se sfârșească odată — zise, 


srrâșnind, dinţii — ţi-am spus că nam să-ţi 
cer sfat, dar ascultă-mă şi judecă-mă: vreau 
si plec, 


— Ai dicptate. 

— Vreau să plec, numai decât, fără expli- 
cajie. Ceea ce ar fi fost o cruzime fără scuză 
atu trei săptămâni, e scuzabil astăzi. îmi 
Gaz: libertatea şi acum mi-o reia, când nu 
mai anu nici dreptul, nici datoria să mai r% 
Viu... Dacă cel puţin aş fi avut să lupt con- 
tra ii birii mele pedepsite! Dar, ascultă-mă, 
e înspăimântător: sa dus iubirea şi respec- 
ţul se duce şi el! 

— Nu, sunt înlocuite. 

„— Bine, fie! peste visul meu veştojit, stâr- 
şit, un altul a înflorit. Puteare Bă cred că nu 
fusese sinceră ? 

— Fusese, eum este incă. Nu protesta, vei 
înțaliee mai târziu. Sărmană femeie !... Te a- 
prob; nu poţi so minţi. 

— "Totusi am început de pe acum. Am in- 
ventat un pretoxt ca să na mă duc mâine la 
o întâlnire. Am spus că d. Brazier maşteaptă 

—- E o minciună caritabilă, din care vom 
face un adevăr. Vezi tu amice, frate, că nu 
nrvarm însetat dintru început, tra uşor Ge des 
legat ceia ce trebuia rupt. Ţi-am mai spus 
şi-ţi mai repet: va fi eroică atunci cind nu 
vei mai fi slab. Fii curajos, e scăparea voas-. 
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— De ce nu te uți cu binoc'u? 
— Nu pol, miam uitat braţ rite acasă! 


xi 





lin paradox 


FARMACIE 


Beţivut, — Vezi drăci», el merge cu alcol și ea, 
fot -cu uicol și nu vol să merg... 





dă a amândurora... Şi acum să plecăm, că 
destul am dansat şi valsat pentru tine. Sunt 
_Bbusit, ştergeţi ochii; ar râde lumea de noi. 


Și zicând aşa, George, cu batista lui, şterse: | 
24 unui copil ochii prietenului său; îi îm- 


îmăişă up.i ca să-l îndemne să fie cuminte 
mi imându-] de braţ îi strânse aproape, ca să-i 
potolească bătăile inimii in vecinătâtea inimii 
dai, D-na de Gremiliy, foarte înconjurată de 
Dune, îi văzu de departe şi-i salută cu un 


surâs care insemna că pot să plece, fără să 
mai fie nevoie de alte formalităţi. Louise de 


Courlieu se prefăcu că nu-i vede, ca să nu-i 
Sin greu să lv zică sau să-i audă zicând adio. 

Ei găniau pe d. licuzurr; îl găsiră în antica» 
meză unje el însusi părea că-i aşteaptă. 

— Ei bine. întrebă diplomatul, cum rămâne 
su riispunsul mou ? 

= Primii. 

m Atunci. nu mâi rup Bcrisoarea, 

— Aş putea să văd pe ministru mâine di- 
anineaţă ? întrebă Filip. 

= Îl sei vedea la înapoiere, amice dragă. 


Ceca co e mai grabnic, este să te duci să îm- - 


bei ţisezi pe buna doamnă de Luzay. Arată-i te 
mag dir; parte-mi reverenţioase salutări gi ex- 
ptică-i că n. e vorba decât de o călătorie fru- 


wmusă. la înapoiere, vei avea un loc bun... O - 
să rcgulăm aceasta cu d-na de Gremiliy... Nu 


zic nimic ? 

— Nu. 

— Și cu vam păstrat taina astă-seară ; dar 
mâine ? 

— Mâine — răspunse George — Filip îi va 
sananţui stirea. 

— Vu îi foarte fericită.. și 
că 'mi va mvltumi, 

Era un punct de fatuitate în această ultimă 
dcrinţă. D. Brazier, cu o însufloțire care nu 
prea îi era obicinuilă și care de sigur provee 
esa d: la masa bună, dela frumoasa serală, de 
de dauţ, dela muzică, dela splendoarea d-nei 
d Creniily, dela idea de a o izola, părăsi pe 


nădăjduiene 


cei doi pricteni şi urcându-se în caretă ca să 
se ducă acasă, diplomatul incepu să ingâne o 
arie veche din vremea tinereţii hui: 

„Da, îmi pare bine că mă sor!" 

E VII 

Când d-na de Gremiily rămase aingură în 
toate salcanele atestea pe cari le umpluse și 


„de încăliise un abur monden, nu vru să moear- 


Să să se culce, ci găsi o plăcere să stea ca 
să-si aniiniească frântură cu frântură tot 


ecea ce e atrăsese și o încântaae în seara a 


ceia. Şi stete așa un ceas cu lămpile aprinse, 
sirângându-și viziunile dispărute,  silindu-le 
să i & ploconească și infiorându-se de săru- 
arca din seră care-i imbălsâma inima. 
Lăsase pe nepoată să se ducă să se culce 
şi totuşi dacă sar fi uitat bine la Louise de 
Courlieu, D'ar fi lăsat-o să plece fără so dex 


cvasă. Dar nu mai erau în stare 8ă mai-vadă - 


nimic * era toată gub inilvensa beţiei propriu 
lui ei via. 


intcrmitenta-i de cumințenie exasperase ne 


bunia ei. Mulţumirea sănătăţii recăpătate, a 
frumuseţii pe care o făcuse să fie admirată, 
regretul unui acces de virtutecare-i dase o în 
dispoziţie ridiculă, poate chiar îfrigurile înte- 
ţite ale unui sentiment care se simtea amenin- 
țat. teatv îi turnaseră în inimă o pasiune şi 
mai ar:ătoare decât aceia cu care luptase 
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Filmele cele mai frumoase şi instruitive. 


Cinema 





până acum. Ar fi putut crede că până acţ 
uu jtbise pe Filip, atit de multii iubea cu o 
adoraţie viulentă, sălbatecă, nemăsurată, de e 
poesia ratravagantă şi de o sensualitate crudă. 

Megreta că nu l'a rugat 3'o aştepte. Ar îi ple- 
cai cu ei, ar îi dezertat o noapte din casa asta 
în care sa simțit bătrână pe când ere bul- 
aavă. Avea părerea derăua unei nopţi amo- 
rase pe care credea că po merită pentru că-i 
induras. teama, frica. 

S3 țlimbă multă vreme prin salon, privia- 
du-se în toate ogliuzile pe cari le gâsi mai 
bune, mai credinciuase decât acelea, din odaia 


"ei de culcare, de vreme ce o arătau frumoasă 
„gi tânără, Nici un scrupui n'o turbura. De ce 
ar deci femeia iuti, după ce-i fusese aman- 


ță, di vreme ce rămăsese si&pâna acestui 
bărbat tânăr şi frumos ? 

S+ cpri de câteva ori la cuvântul acesta de 
Aunanti „pe care-l murmura incet, găsindu-l 
delicios la pronunţat şi inapoindu-i  mârirea 
cea avua altă dată. Sa fâcut din e! termenul 
unoi intimităţi brutale, dar pe vremea eroia- 
mului şi a galanteriei, era expresia cea mai 
elacvrzță pentru mândria unei formei. O aman- 
tă era regina absolută a unui amant, ehiar 
fără sâ-i fi acordat vre-o favoare, si amantul 
era adoratorul devotat, chiar fără să fi ob- 


ținut nimic, (Va urma) 
Aa CI CC a S-AR SERE (E 
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